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DINSPRE partea de jos a stincii veni un
sunet frint, ca o bataie de aripi. Apuca lampa
si se repezi afara. Pe nisip zdcea un pachet
infasurat intr-o rogojina. Imprejur — nimeni.
Barbatul scoase un strigat prelung. Nu-i ras-
punse nimeni. Plin de curiozitate, smulse frin-
ghia care tinea legata rogojina. Singurul lucru
la care se putea gindi era ca in pachet se aflau
cele necesare pentru a se catara in sus, pe
stinca. Satenii tot nu-si aratau fetele; ii zvir-
lisera doar lucrurile si fugisera. Asa credea.

Dar pachetul continea numai o sticla de
o jumatate de litru si un pachetel invelit intr-o
foaie de ziar. In pachetel erau trei cutii, fiecare
cu cite douazeci de tigari Shinsei. Altceva
nimic. Apuca de capetele rogojinii si o scutura
cu putere, dar nu curse din ea decit nisip.
Se astepta cel putin la un bilet, dar nu gasi
nimic. Sticla continea sake ieftin, care miro-
sea a orez mucegait.

Ce-or fi vrind? Poate ca se tocmesc? Auzise
cd indienii din America schimba tigari in semn
de prietenie. Iar in Japonia sake se bea de
obicei la sarbatori vesele. De aceea se putea
presupune ca actiunile lor tradau intentia de
a ajunge la o intelegere. La tara lumea se
gindea mult pind se exprima in cuvinte. In
privinta asta erau mai cinstiti.

Deocamdata era de acord: tigarile erau mai
importante decit orice. Cum putuse sa stea
o saptamina si ceva fara tigari? Cu un gest
automat, rupse eticheta si o trase in jos. La
pipiit era neteda ca hirtia cerata. Prinse intre
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degete fundul cutiei si trase o tigara. Degetele
cu care o tinea tremurau. O aprinse la lampa
si-si umplu plaminii tragind incet, adinc, iar
aroma ii patrunse in singe pina in ungherele
cele mai indepartate ale trupului. Buzele ii
amortira si pe ochi i se cobori o perdea grea
de catifea. Simti o ameteald ca si cum ar fi
fost gituit, si-1 trecura fiori.

Stringind la piept sticla de jumatate de
litru, se intoarse ametit in casa, pe picioare
pe care nu le mai simtea ca ale lui. Capul ii
era prins ca intr-o menghina. Incerca sa se
uite la femeie, dar orice facea, nu putea privi
drept inainte. Dintr-o parte, vazuta cu coada
ochiului, fata ei parea grozav de mica.

— E un dar. Uite.

Ridica in sus sticla si i-o arat, in timp ce
mina care tinea sticla tremura.

— Ce atentie din partea lor! Ne-au dat o
sticla intreaga, sa sarbatorim de pe acum...
Nu ti-am spus? Am stiut de la inceput. Ei,
ce-a fost, a fost. Ce zici? Imi tii companie?

In loc sa raspunda, femeia inchise ochii.
Era imbufnata pentru ca nu-i slabise lega-
turile? Femeie proasta! Daca i-ar spune o
singura vorba buna, probabil ca ar dezlega-o
numaidecit. Era suparata pentru ca nu putea
sd-1 pastreze pe barbatul pe care pusese mina
cu atita osteneala si ca acum trebuia sa-i dea
drumul? Si asta s-ar putea sa fie adevarat...
la urma urmelor, avea vreo treizeci de ani...
si era vaduva.

La calcii femeia avea o rosatura batatoare
la ochi si tare urita. Din nou izbucni in el un
ris fara rost. De ce era atit de caraghios picio-
rul ei?
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— Daca vrei o tigara, am sa ti-o aprind, vrei?

— Nu. Tigarile Imi usuca gitul, zise ea cu
voce slaba, dind din cap.

— Sa-ti dau atunci o gura de apa?

— Deocamdata nu-mi trebuie nimic.

— Nu trebuie sa fii politicoasa. Stii ca nu
te-am supus la toate astea pentru ca mi-ai
fi antipatica. Intelegi, nu-i asa, ca din punct
de vedere strategic, era inevitabil? Situatia
grea in care te afli pare sa-i fi imblinzit putin
pe sateni.

— FEi impart oricum tigari si sake o data
pe sdptaming, acolo unde muncesc barbati.

— Ce vrei sa spui?

Era ca un muscoi mare si negru care cre-
dea ca si-a luat zborul cind, in realitate, isi
izbea capul de geam, in efortul de a scapa.
(Numele stiintific al gizei e Muscina stabu-
lans.) Mustele acestea au ochii compusi si o
vedere foarte slaba. Neincercind macar sa-si
ascunda necazul, barbatul striga cu o voce
stridenta:

— Dar n-au de ce sa se deranjeze astfel
pentru noi! Nu ne pot lasa sa ne ducem si
sd ne cumparam singuri?

— Munca e grea si n-avem timp. Apoi,
muncim pentru sat si e datoria asociatiei
satesti sa se ingrijeasca de cheltuieli.

Ei bine, in loc sa faca un compromis, il
sfatuiau sa renunte la lupta. Nu, se gindi el,
e mult mai rau. Fara indoiala ca l-au si inre-
gistrat alaturi de multi altii, ca o rotita in
munca lor de fiecare zi.

— As vrea sa-ti pun totusi o mica intre-
bare, asa, ca sa ma lamuresc. Sint eu primul,
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pina in prezent, care a facut o experienta ca
aceasta?

— Nu... Oricum, nu prea avem ajutoare.
Cei care pot sa munceasca — proprietarii, sara-
cii, toti — pleaca din sat, unul dupa altul. E un
sat sarac. Nu-i decit nisip.

— Si ce-o sa se intimple? intreba el cu o
voce linistita, care imprumutase culoarea defen-
siva a nisipului. A mai fost cineva prins, afara
de mine, nu-i asa?

— Da, a fost. S-a intimplat mai demult,
in toamna anului trecut... omul cu cartile
postale.

— Omul cu cartile postale?

— Da, vinzatorul, sau asa ceva, al unei
societati care face carti postale si alte lucruri
pentru turisti. A venit sa-1 viziteze pe con-
ducatorul cooperativei. Spunea ca daca am
face reclama locurilor frumoase de aici si ar
afla cei de prin orase...

— Si l-ati prins?

— La vremea aceea, la o casa de pe aceeasi
parte cu mine, era lipsa de ajutoare.

— Ei, si ce s-a intimplat apoi?

— FEi spun c-ar fi murit. Am inteles ca era
prea slab pentru munca asta. Si apoi, s-a
intimplat sa fie pe vremea taifunului, iar munca
era foarte grea.

— De ce n-a incercat sa fuga?

Femeia nu-i raspunse. Probabil ca era atit
de limpede, incit nu socotea ca e nevoie sa-i
raspunda. Nu fugise fiindca nu putuse. Asta
era tot.

— Si altii?



— Da. Odat4, pe la inceputul anului... stai
sa-mi amintesc... Era un student care umbla
vinzind carti, sau asa ceva.

— Un comis voiajor?

— Erau carti subtiri, imi amintesc, costau
cam zece yeni si erau impotriva cuiva...

— A, vreun student dintre aceia care obis-
nuiesc sa cutreiere tara, adunind sustinatori
pentru campaniile lor antiamericane. L-ati
prins si pe el?

— Trebuie sa fie tot la vecinii mei, trei
case mai jos.

— Si, fireste, au luat scara si fringhia?

— Da. Pentru ca tinerii nu ramin de buna-
voie. Poate pentru ca in oras salariul e mai
bun si apoi mai sint si filmele, restaurantele,
magazinele deschise in fiecare zi.

— Dar inca n-a reusit nici unul sa scape
de aici?

— Ba da. Era un tinar care a plecat la
oras si s-a inhaitat cu niste oameni rai. Era
zdravan de tot, cind zvirlea cutitul... s-a scris
si in ziare... si dupa ce a iesit din inchisoare
l-au adus inapoi, iar acum cred ca traieste
linistit cu parintii lui.

— Nu te-ntreb de oameni din astia. Te-ntreb
de cei care nu se-ntorc daca au scapat o data!

— A fost de mult, a fost o familie intreaga
care a reusit sa iasa in timpul noptii. Casa
a ramas goald multa vreme. La urma era pri-
mejdioasa si nu se mai putea locui in ea. E
primejdios intr-adevar! Daca se darima undeva
de-a lungul dunelor, e ca un dig gaurit.

— Vrei sa spui ca dupa asta n-a mai fost
nimeni?
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— Nu, nimeni. Asa cred.

— Absurd.

Vinele de sub ureche i se umflara si i se
puse un nod in git.

Femeia se-ndoi deodatd, ca o viespe cind
se oua.

— Ce s-a intimplat? Te doare?

— O, da. Fringhiile imi fac rau.

El ii pipai dosul miinii, care se inalbise de
tot. Isi strecura degetele printre fringhiile care
o tineau legata si-i lua pulsul.

— Simti, nu? Pulsul e bun. Cred ca nu e
nimic serios. Regret, dar mi-ar placea sa le
povestesti satenilor care sint vinovati de asta.

— N-as vrea sa te obosesc, dar n-ai vrea sa
ma scarpini, te rog, pe git, in dosul urechii?

Luat prin surprindere, nu putu s-o refuze.
Intre pielea ei si stratul de nisip era un strat
gros de transpiratie, ca untul topit. Avea sen-
zatia ca-si infipsese unghiile intr-o piersica.

— Imi pare rau. Dar asta-i adevarul — n-a
mai iesit nimeni de-aici pina acum.

Deodata, in conturul usii aparu o dunga
palida incolora, care plutea mai departe. Era
luna... o frintura de lumina spalacita, ca ari-
pile unei furnici. Cind ochii se obisnuira cu
ea, intreaga cupola a bilei de nisip se prefacu
intr-un lichid stralucitor, care avea tesatura
frunzisului proaspat.

— E-n ordine. Eu o sa fiu primul care o
sa scap!
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